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ها و دری ها و  جنگ ها و انتقام  ال سرشار  از  هجرت ها و تبعيدها و کشتارها و دربهس ٣١سال گذشت،  ٣١
تا چشم باز کرديم جنگ بود و بمباران و بوی   !نسلی بوديم ما  چه  .سال، برابر عمر من ٣١. کشی ها  کينه

  ! خدا  چشم باز نمی کرديم بهتر بود به. باروت و صدای جيغ و مرگ
  
  "...وا"، " آ: "بخش  ؟ ـ سه ـ چند بخشه". ره"، " وا"، " آ"ـ !ها  را بخش کنيد بچه"   آواره" 
هر کدام .بوی مرگ می داد  می داد، بوی شلاق، مدرسه  بوی شکنجه  مدرسه. ما حروف را آموختيم  بدينگونه و

از . زمايش کندم ترجيح می داد هر روز يک مدل را آناظ. ای برای کتک زدن داشتند  از معلمان روش ويژه
دردناکتر بود   اين يکی از همه! آخ. .ء چوبی تا شيلنگ آب و گاز سيم های باريک تا کابل های کلفت، از ترکه

 بود  معلم علوم فکر بهتری کرده. و ديگر آن را عوض نکرد  اختراعی کرده  خودش هم فهميد چه  و جالب اينکه
دستها خشک و گرم باشند تأ ثير   کف دستها موقعی که  زدن شلاق به  بود که  از دانشش دريافته  او با استفاده

الحمدالله در مناطق ما از وفور   بانی می بايست قبل از شلاق خوردن مقداری برف را کهچندانی ندارد، لذا قر
ها را نوش   دستها کرخت شدند ضربه  دارد و بعد از نيم ساعت که  دست نگه  وجود داشت در   نعمت هميشه

 ور آزمايی می کرد، ها ز  آن يکی با بدن نحيف بچه .ما با مفهوم علم و علوم آشنا شديم  و بدينگونه.جان کند
 بود   آموخته  ل در کلاس کاراتهروز قب  که را  زدن با مشت و لگد را بيشتر می پسنديد شايد هم فنونیکتک 

  !بوکسی بهتر از بدنهای ما  کيسه  تمرين می کرد و چه
دم سواد   دم به  البته آنها معلم می گفتند،  به  های نوين که  اين مبتکران شکنجه. بوی تنبيه و تحقير می داد  مدرسه

سر و سامانی برسيد و   اگر می خواهيد به:"رخ ما می کشيدند  و جايگاه بلند علمی و معنوی خود را هم به
  ."باشيد، بايد درس بخوانيد  ای داشته  زندگی آبرومندانه

هر " شويد؟  هچکار  می خواهيد در آينده"ها می پرسيد   معلم از تک تک بچه  روز آخر سال تحصيلی بود که
ميرزاکوچک خان از تلويزيون پخش می شد، "در آن روزها سريال . ..کسی چيزی گفت، دکتر، معلم، مهندس

  از: معلم گفت . من رسيد گفتم می خواهم جنگلی شوم  من هم در حال و هوای آن سريال بودم و وقتی به
  .ام لت آن را نفهميدهتا امروز هم ع  !چرا؟. باد کتک گرفت  و مرا به  قياف ات معلومه

عقل جن هم نمی رسيد بدين   به  بود که  او روشی اختراع کرده. ء آنها وحشتناک تر بود اما معلم دينی از همه
بر  استخوان انگشتها ترک   دو خودکار را در وسط انگشتان قرار می داد و آن قدر فشار می داد که  صورت که
  .بوی لجن می داد  مدرسه. هب آشنا شديمما با دين و مذ  و بدينگونه. می داشت

های عزيز،   جمعه. را نمی آفريد، زندگی چقدر وحشتناک می شد  اين روزهای جمعه تابستان و  اگر خدا !آخ
  .زندگی خالی نيست ...ساعت نديدن ناظم ٢٤های   جمعه های خوشی،  های کوتاه، جمعه  جمعه

مجبور بودند کار کنند مثل   رهايی بود، جز برای کسانی که تابستان فصل. تابستان اما حکايت ديگری داشت
می شد با گاری دستی اش پيت های نفت را حمل می کرد و   تابستان که". تاجی نفتی"  معروف به" تاج الدين"



. بود و پدر و مادرش پير و فقير بودند  تنها فرزند خوانواده. ها می برد و مبلغی دريافت می کرد  در خانه  به
بوی نفت می داد حتی وقتی لباسهايش را می شست و حمام می   بود و هميشه  شاگرد زرنگ مدسه" تاجی نفتی"

خدا با آن تن نحيفش   زوری می زد بنده  چه. بود  نفت وارد خونش شده  رفت باز بوی نفت می داد، گويا که
پيت نفت و با آن وزن، تا   آن همهنمی توانست آن را در بياورد ، با چرخ دستی اش گير می کرد   وقتی که.

را ترجيح می داد، شايد هم برايش   شايد مدرسه" تاجی نفتی. "کش ميکردمدادش می رسيد و ک  يکی به  بالاخره
پيت نفت را   شد و ديگر مجبور نبود آن همه  سرانجام بر اثر اصابت بمب کشته" تاجی نفتی. "فرقی نمی کرد
  .تنهايی جابجا کند

  
  "پيش خدا  يعنی رفته" ؟ ـ  يعنی چه  هيد شدهش! مادر"ـ

  .پيش خدا و ما هنوز در اين جهنميم  رفته"تاجی نفتی "  و ما چقدر حسوديمان می شد که
  
 معلم زور می گفت پدر زور می گفت . چيز با زبان زور و خشونت با ما حرف می زد  همه! نسلی بوديم ما  چه

  .برادر زور می گفت خدا زور می گفتهواپيما زور می گفت بمب زور می گفت 
ء کودک جنگ بود،درو ديوار جنگ بود  جنگ بود، تلويزيون جنگ بود، برنامه  سينما جنگ بود، خانه

جان هم   دو گروه می شديم و با تفنگ های پلاستيکی و چوبی به. خوابهايمان جنگ بود، بازيهايمان جنگ بود
  .زندگی جنگ بود. می افتاديم

 پنج  شد ، روزانه "تزريقات چی "می خواست دکتر شود،  که" جعفر. "ما رشد کرديم و قد کشيديم  و بدين گونه
آخر هم يک نفر را کشت و . می خواست مهندس شود، چاقو کش شد  که "بابک ".گرم هرويين تزريق می کرد

ا گوسفند داشت و سواد بودند و پدرش هزار ت  اش از روستا آمده با خانواده  که "رحمت ".خودش هم اعدام شد
ء مرزی روی مين  او در حين چراندن گوسفندان در منطقه. روستا برگشت   به  مرد، دوبارهنداشت آنها را  بش

اقش با طنابی بر ء او را در اط جنازه. خودکشی کرد شود،  می خواست نويسنده  که" مسعود"  .شد  رفت و کشته
می خواستم جنگلی شوم، سر از   من هم که .دا کردند، سفيد سفيدگردن و يک خودکار و يک برگ کاغذ سفيد پي

  . بيابانها در آوردم
سر و سامان گرفتن يعنی ريش گذاشتن و در نماز جماعت شرکت کردن، نماز جماعت  !نسلی بوديم ما  چه

ز معلم بيشتر بود حتی ا  زورش از همه  و جورابهای متعفن، خدا يعنی آن کسی که  يعنی بوی پاهای نشسته
نکير و منکر از ما   استغفراالله می گفتيم بلکه ۵٠٠اول حساب گناهانمان را داشتيم و برای هر کدام . دينی

  بی خيالش شديم" اصلا  حساب گناهها از دستمان در رفت و بعد هم که  بگذرند بعد هم که
  
  !نسلی بوديم ما  چه

                                                                                                          
  ..."هيچی شوخی کردم" ـ " جوريه؟  چه  مگه" ـ " اينجوريه؟   زندگی هميشه! پدرـ   
  

معلمهای ما . چنين زخمهايی را بر پيکر روياهای کودکی ما نهادند، خود وارث زخمهای ديگری بودند  آنها که
معلمهای   که  ای بوده شکنجه "فلک ".اند می کرده" فلک"آنها را   ر دوران مدرسهد  اغلب تعريف می کردند که

  آنها به. می زنند  کف پای او ضربه  و با ترکهء چوبی به  ن فرد را خواباندهبر اساس آ  که اند پيشين اختراع کرده
  آنها زخمهايشان را به.  ستکردن رايج ني" فلک" در دورهء ما ديگر  خيلی خوشبخت هستيم که  ما می گفتند که

  .نسل بعد منتقل کردند
  .يک ارادهء با شعور و فهيم راه آن را سد کند  را پايانی نيست مگر اينکه  اين چرخه. خشونت خشونت می آورد

اين ديد   ء کوچکی از آن را نگاشتم،اکنون به تنها گوشه  با وجود درک چنان  فجايعی که  من بسيار خرسندم که
هيچکس مجوز . باشند  او بدی کرده  هيچکس مجوز بدی کردن ندارد حتی اگر به  م و اعتقاد دارم کها رسيده

  .باشد  بکار گيری خشونت را ندارد حتی اگر بر وی خشونت اعمال شده
چرا بايد از دست می دادم؟ چون . خدا را چون احساسی مثبت در اعماق قلبم از دست ندادم  خرسند و شاکرم که

چيزی فراتر از " خودی ست،اما انسان قطعا  اين عکس العمل طبيعی و خود به! بود؟  نی سمبل شکنجهمعلم دي
  .محيطی ست  عکس العمل و بازده



های مرا در مورد   نوشته  برخی دوستان که. از انتقام است خشيدن و گذشتن بسيار بسيار سخت ترباور کنيد ب 
را در  "نلسن ماندلا "ادای   می گويند که  طعن و کنايه  يا به وجدی شوخی يا   لزوم مهار خشونت می خوانند، به

ء نسل ما برای انتقام گرفتن از چنان سيستم ظالم و فاسدی بيشتر از هر کس ديگری  خدا قسم انگيزه  به. نياورم
، نی خشونتيمقربا  ما همه. ء خشونت افسار زد هنر نمی خواهد اما بايد بر دهنه  غلطيدن  در سرازيری که. است
و خون و وحشت و  اين سرزمين سرشار از جنگ و ترور .!کافی است. های خشونتيم  بچه" اصلا  که ،  نه

تا  ٦٠خرداد سال  ٣٠از . اگر اين چيزها قرار بود مشکلی را حل کنند، بايد گلستان می شد. است  مرگ بوده
خروار است،   عبرت به. رابر ديدگانمان داريمرا در ب  ما يک تاريخ زنده. است  سال گذشته ٢٧کنون بيش از 

   منقار بر گيرد؟  به  کيست که
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