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 وديم او عاشقما عاشق وراجی ب   که  هر چه. حرف نمی زد فقط گوش می کرد" خيلی کم حرف می زد، اصلا
روی کسی بلند کند هيچ گاه نشنيدم يک حرف                              سکوت بود هيچ گاه نشنيدم صدايش را به

 غايت مؤدب و با   زشت از دهانش خارج شود هيچ وقت نديدم عصبانی شود هيچ کس از او شکايتی نداشت به
   شهر هر روز توسط جنگنده. بود  مدهما زندگی می کرديم آ  کی کهآن شهر  ء آنها از شهر به خانه  هتاز .وقار بود

دليل قرار گرفتن در   ما در آن ساکن بوديم به  شهرکی که .های عراقی بمباران می شد و ديگر جای ماندن نبود 
 . آنجا هجوم می آوردند  به  ء کوه و وضعيت جغرافياييش امن تر از جاهای ديگر بود و همه دامنه
يک . دار   پدرش کارمند بود و مادرش خانه. وضعشان بد نبود يا حداقل از ما بهتر بود" رامين"ء  وادهخان

و بی دری و آوارگی  هتفريح می رفتند و اين در آن دوران درب  ماشين سواری داشتند و بعضی اوقات با آن به
محل هم بوديم اما   بچه ،بوديماز کلاس اول با هم همکلاس " رامين"من و ". وضع خوب"سروسامانی يعنی 

با من شلوغ کنند دعوا کنند بازی های جديد و خطرناک   همبازيهای اصلی من کسان ديگری بودند کسانی که
ل خودم مث  های ديگر برويم و خلاصه محله  به هيم و برای دعوا و شلوغ بازیبلد باشند با هم گروه تشکيل بد

اما غرورش از آن جنس . مغرور بود  سنگين بود و مهمتر از همه ،ساکت بود، آرام بوداما او . باشند
هرگز خودنمايی . حسادت ما را برانگيزد  ای نبود که گونه  آدم را بيازارد، شخصيتش به  غرورهايی نبود که

يک " رامين"رازدار ، صبور، سنگين، سخت، ساکت و با وقار، .نمی کرد هيچگاه از خودش تعريف نمی کرد
  های آن محله ء بچه با همه" من تقريبا.با من مچ بيندازد اما او امتناع کرد  يک روز از او خواستم که.  کوه بود

هر کدام از آنها در ذهنم بود شايد هم می خواستم زور خودم  بازوی بودم و يک ارزيابی از نيروی  مچ انداخته
در برابر اصرار من باز هم امتناع " ن رامي." هر حال بچگی بود و هزار سودا در سر  رخش بکشم به  را به

برود او   خانه  برود من جلويش را گرفتم و گفتم تا مچ نيندازد نمی گذارم به  کرد و سرش را پايين انداخت که
ء دعوا و مچ انداختن قرار  بين دو گزينه  باز هم خواست از من عبور کند ولی من باز جلويش را گرفتم تا اينکه

باورم نمی شد " اصلا. دست مرا خواباند  جش را روی زمين گذاشت در عرض چند ثانيهآن وقت آرن. گرفت
. و بازی بايد تکرار شود  و آرنجش را از زمين بلند کرده  او تقلب کرده جار و جنجال راه انداختم و گفتم که

کمک آن يکی بردم و   من آرنجم را از زمين بلند کردم و اين يکی دست را هم به  و اين دفعه بازی تکرار شد
باورم نمی ' اصلا. آرامی رفت  او از زمين بلند شد و به. استخوان دستم بشکند   که بود  چيزی نمانده ،نکرد  افاقه

همديگر را ديديم   اش را قاپ زدم و در رفتم دنبالم نکرد؟ چرا روز بعد که تيله  شد، پس چرا چند روز پيش که
او را يکهو هول دادم توی کانال آب چيزی نگفت و    را نگرفت؟ چرا وقتی که ام اش يقه خاطر دزديدن تيله  به

 فقط رفت و لباسهايش را عوض کرد ؟
  معلم سر کلاس نبود، مبصر کلاس اسم کسانی را که  وقتی که. نشد  نوشته  هرگز اسمش روی تخته" رامين"

روی   بودم با چند ضربدر روبه  تختهيک پای ثابت   می نوشت و من هم هميشه  شلوغ می کردند روی تخته
اخطارهای مبصر هم    و به  فرد شلوغ کاری را از حد گذرانده  ضربدر جلوی اسم نشانگر اين بود که. اسمم
از سر   آب که" بر مبنای ضربالمثل   بعضی اوقات آنقدر ضربدر جلوی اسم من بود که. است  نکرده  توجه

  .خيال می شدمبی " صد تا  يک ضربدر چه  گذشت چه



درسش هم خوب نبود   ندرت تنبيه می شد البته  می شديم، به  اغلب اوقات تنبيه  اما بر خلاف ما که" رامين"
   مدرسه  زود به. صورت کامل انجام می داد  يعنی عالی نبود، چيزی در حدود متوسط بود اما تکاليفش را به

در هجوم می برديم و اغلب يکی دو نفر زير دست و پا  سمت  موقع زنگ خوردن به  می آمد و بر خلاف ما که
بروند   همه  ها هجوم می برديم،او صبر می کرد کهسمت سنگر  به  شنيدن آژير خطر کهمی ماندند ، مثل موقع 

چيزی   وقتی هم که. نمی خنديد" خيلی کم می خنديد، اصلا. راه می افتاد  آرامی و اغلب تنها به  و آخر سر به
ء جک گفتن می  مسابقه  می رفتند او تنها لبخند می زد و وقتی هم که  غش و ريسه  می شد و همه  دهاسباب خن

حرف ها و جک ها مبتذل می شد و يا کسی با الفاظ رکيک حرف   گذاشتيم او تنها گوش می کرد و زمانی که
  .نشنين رفتاحساس نمی شد، همچ" حضورش اصلا. دآرامی آنجا را ترک می کر  می زد به

در   روی يک نيمکت می نشستيم اما من اغلب اوقات با کسانی که" رامين" کلاس چهارم دبستان بوديم و من و
  .ام را سر می برد نيمکت های ديگر بودند ور می رفتم، راستش سکوت و حالت آرام او بعضی اوقات حوصله

برويم و   پای تخته  به  ما می خواست کهبود و از تک تک   نوشته  ء رياضی را روی تخته آنروز معلم يک مسئله
شمار منتظران در صف تنبيه . شود  بلد نبود کنار در می ايستاد تا آخر سر تنبيه  آن را حل کنيم هر کس هم که

  به  آخرين نفری که.را کند  را حل کرد و قال قضيه  يک نفر مسئله  بيشتر و بيشتر می شد تا بالاخره  هر لحظه
  نوبت کنار معلم می رفتيم و دستهايمان را بالا می برديم تا ده  حالا بايد به". امين بودر"صف ما پيوست 

يک پای ثابت   هميشه  ها را معلم تعيين می کرد اما ما که تعداد ضربه. شود  ء خط کش بر آنها نواخته ضربه
نفر اول رفت .فرود آمدن آنها مهم است  کيفييت و نحوه  ها مهم نيست بلکه تعداد ضربه  بوديم می دانستيم که  تنبيه

می شدند بر   تنبيه" معمولا  کسانی که. بالا و پايين پريدن  آخ و اوخ کردن و به  و طبق  معمول شروع کرد  به
کار می   بيشتر به  در تسکين درد يا منصرف کردن معلم از تنبيه  بودند که  يکسری کارها آموخته  اساس تجربه

، يا گذاشتن   تن دستها جلو دهان و گرم کردن آنها با حرارت نفس، بعد از دريافت هر ضربهگرف  از جمله. رفت
بالا و پايين پريدن برای بر انگيختن ترحم معلم و در در مواردی از جانب   دستها زير بغل و در همان حالت به

ای نداشت و در مواردی منجر   فايدهبعضی اوقات اين کارها هم   البته.  و التماس  و ناله  ها گريه  بعضی از بچه
خودش بر کف دست،  کلفت آن خط کش چوبی ء  لبه کوبيدن. ديگر مصيبت بود   لجبازی معلم می شد که  به

شدن بودند و تو در صف انتظار   در حال تنبيه ديگران  يک مصيبت بود اما مصيبت بدتر موقعی بود که
اما  هرگز دستش را جلوی " رامين. "شد" رامين " و نوبت  يشان را خوردند و رفتندها  ضربه   همه.بودی

ها دستانش را زير بغلش نمی گذاشت، با نگاهش از معلم التماس   دهانش نمی گرفت، بعد از دريافت ضربه
را پايين می برد دستش   ضربه هر  بالا و پايين نمی پريد، هيچ نمی گفت تنها بعد از زدن  به  نمی کرد مثل بقيه

ء  بود حتی در صفحه  گونه نهمي  او هميشه. ء بعدی بالا می آورد و دست ديگرش را برای دريافت ضربه
زيری و   خاطر سربه  به  عجيب بود البته" اين خصلت او هم واقعا. صورتش نمی توانستی خطی از درد ببينی

قبل از آن هم  رن يکی دو بانکنند اما م  او را تنبيه  ند کهداشت ،اغلب معلمان سعی می کرد  همواره  سکوتی که
  اين بار هم دستانش را يکی پس از ديگری و به. نمی کرد  بودم او هرگزآه و ناله  شدن ديده  تنبيه او را در حال
فرق داشت چون بعد از تمام شدن ده   اما انگار اين بار قضيه ،ها را خورد  معلم سپرد و ضربه  سرعت به

می  "رامين "بود يعنی  داشته  ء نشستن نداد و همانطور خط کش را بالا نگه او اجازه  خط کش، معلم به  ضربه
ای نکرد و هيچ نشانی   هيچ آه و ناله  که" رامين "انگار معلم از اين جسارت . بايست باز دستانش را بالا بياورد

. " آه و التماس وادار کند  او را به  ور شدهبود و می خواست هر ط  چشم نخورد سوخته  از درد در صورتش به
ديگر انگار معلم وارد رقابت دردسر سازی . قبل دستانش را بالا می برد همان صورت  اما باز هم به" رامين 
می   می خواستند بدانند عاقبت کار چه  بودند و همه  موضوع شده  ء دانش آموزان متوجه بود چون همه  شده

نمی   التماس و ناله  کم بياورد گويی اگر او را به  بود و نمی خواست جلوی بقيه  را فهميده شود؟ و معلم هم اين
راه بر گشتی   بود که  گويی وارد يک تونل شده .افکند، هيبتش جلوی ما از بين می رفت و ضايع می شد

صورتش سرخ  ضربات بعدی وحشتناکتر فرود می آمدند و رامين دستهاێش سرخ شدند، مثل خون ،. نداشت
  اما دستش را با دهنش گرم نمی کرد يا زير بغل نمی برد همچنان راست و کشيده ،بود مثل خون  سرخ شده
هم گذشت و   و هجده  هفدهها از   شمار ضربه. بود حتی پلک هم نمی زد  بود و در چشمان معلم زل زده  ايستاده

ء معلم پس از  ء خط کش می شنيديم و چهره د با لبهدر برخور را"رامين "شدن  استخوان انگشت   ما صدای له
، حالا ديگر قطرات درشت عرق "رامين"ء  و بر صورت سرخ و باد کرده ای بی رحم تر می شد هر ضربه

سعی می کرد با ضربات   افتاده  احساس می کرد در مخمصه  بود اما همچنان چيزی نمی گفت و معلم که  نشسته



شقاوت و بی رحمی از کجای اين معلم فوران می کرد و اين   اين همه. را تمام کند اين ماراتن  کاری و کشنده
نفس نفس   اش به  از درد فرو خورده" رامين " ؟ بود  نهفته  ساله  ء يازده غرور و تحمل در کجای اين بچه  همه

و  ين می ريختزم  ر دو قطرات عرق بهو از صورت ه ،افتاد و معلم از خشم و  سماجت بی معنی و  کورش
مجوز   با تأخير دستش را بالا می آورد و همچنان از اجرای عمل يا زدن حرفی که" رامين"حالا ديگر 

سنگين تر می شد و نمی توانست آنها را بالا " رامين "دستهای .  بود امتناع می کرد  خلاصيش از اين مهلکه
و   ان سعی می کردآنها را در مقابل معلم بگيردچنهمو باشند  دستهايش آويزان کرده  به ای بياورد گويی وزنه

" رامين "کف دست   می توانست دستش را بالا برد و با تمام نيرويش خط کش را به  م تا آنجا کهمعل  بالاخره
سمت عقب رفت اما نيفتاد و می   هم خورد و چند قدم به  تعادلش به" رامين"ء خط کش پريد و  لبه. کوبيد

باشد خط   و نوميد شده  تعقيب شکارش خسته  معلم مثل گرگی که از   جای اولش برگردد که  به  خواست دوباره
ء مارا  محبوس شده  نفسهای در سينه  ای که ، جمله"برو بشين" گفت ' رامين"  روی ميز پرت کردو به  کش را به
ن نشست اماهنوز دستش را آمد و سر جايش ، کنار م  سنگين، مثل هميشههمچنان آرام و " رامين. "آزاد کرد

پايان   چيزی به. بود ، تنها نفس نفس می زد و از صورتش عرق می ريخت  جلوی دهن يا زير بغلش نبرده
بيرون را نگاه می کرد شايد هم   از پنجرهمعلم . صدا در آمدن زنگ بوديم  منتظر به  بود و همه  کلاس نمانده

 بود   اش را روی پيشانيش گرفته  ستهای سرخ شدهد" رامين. "نگاه کند" رامين"صورت   خجالت می کشيد  به
بود و   معلم درسش تمام شده  در آخر کلاس و زمانی که" بود ، اين کار را معمولا  شده  روی ميز خيره  بهو 
داشت " رامين" ،  بله...دقت کردم... احساس کردم  من يک لحظه. منتظرنواختن زنگ بودند ، انجام می داد  همه

روی کتابها و   قطره  و قطره صورتش را می شست  سيلاب اشک بود که! اشک ريختنی  اشک می ريخت چه
در آن   هايی که ء بچه جای همه  کيفش می چکيد اما بدون هق هق، بدون صدا، تنها اشک می ريخت گويی به

خاطر غرورشان از   به  يی کهء آنها جای همه  ، بهبودند می گريست  شده  شقاوت بستهچوب جهل و   سرزمين  به
  .بودند  بيشتر چوب خورده  همه

شت او با يک انگ  ما فهميديم که  آمد، تازه  مدرسه  به  با يک انگشت باند پيچی شده" رامين"فردای آن روز 
آموزش پرورش رفتند و از آن معلم شکايت   اداره  پدر و مادرش به. است  های آخر راتحمل کرده ضربه  شکسته

چند بار .روی کسی دست بلند نکرد  بود چون ديگر تا آخر سال به  دند و گويی معلم مورد توبيخ قرار گرفتهکر
با او شوخی می کرد و يا می آمدو کنارش روی نيمکت می . دست بياورد   را به" رامين"هم تلاش کرد دل 

می   بسنده" عاقل اندر سفيه" نگاهيک   همچنان مغرور و بی اعتنا به" رامين"نشست و با او حرف می زد اما 
را   تو روی همه! خير رامين  يادت به .رفتند و من ديگر هرگز او را نديدم چند سال بعد آنها از آن شهر .کرد

هستی پرچم غرور و   اميدوارم هر کجا که. ء ظالمان و ستمکاران تاريخ را کم کردی کم کردی، روی همه
                                                                                                     .دسلامت نفست همچنان در اهتزاز باش

می خواستند بشکنندش، اما   همه .کنند، اما نشد  می خواستند له اش  همه. سمبل غرور نسل ما بود"رامين " 
  ند انکارش کنند اما خودش را ثابت کرد، بهمی خواست  اما خوار نشد، همه تحقيرش می کردند  نشکست ، همه

گران و حراميان   دل شکنجه  را به"آخ " داغ يک" اوين ها"و " کهريزک ها "خود باليد و قد کشيد تا در 
نقدر کشی نيست و آ  نبال انتقام و کينهد  در اندازد به" طرحی نو" است   کرده  اراده  نسلی که. بگذارد و بميرد
  .او تنها حقش را می خواهد و آن را خواهد گرفت. تواند ببخشدب  قدرت دارد که
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